De quan la història s’explicava amb una Leica

Oskar Barnack, un enginyer de la companyia alemanya Leitz especialitzada en microscopis, afectat per l’asma, buscava una càmera més lleugera que les pesades de l’època i, entre 1913 i 1914, va construir un prototip que utilitzava pel·lícula cinematogràfica de 35 mm en format horitzontal de 24 x 36 mm. Tot i que la Primera Guerra Mundial va endarrerir el projecte, Ernst Leitz va apostar per la idea fins que finalment, el 1925, a la Fira de Primavera de Leipzig, es va presentar la Leica –de Leitz Camera–, la primera càmera de 35 mm produïda en sèrie, que va revolucionar la fotografia pel seu format compacte i la qualitat d’imatge.

La Segona Guerra Mundial va consolidar la llegenda de Leica com a eina indispensable per als fotoperiodistes. Les càmeres, especialment els models de rang de l’època, eren apreciades per la seva construcció mecànica precisa, la fiabilitat extrema i el funcionament silenciós, qualitats que les feien ideals per al treball en primera línia de foc. Fotògrafs com Robert Capa van utilitzar Leiques per capturar imatges inoblidables del conflicte, demostrant que el format petit de 35 mm no estava renyit amb una qualitat d’imatge excepcional. La demanda militar va ser tal que Leitz va produir versions especials per als exèrcits, identificables per marques distintives com la lletra "K" als números de sèrie. 

En la postguerra, Leica va viure una època d’esplendor comercial i innovació, llançant el 1954 la llegendària Leica M3, un model de Muntura M que establia nous estàndards de precisió i facilitat d’ús gràcies al seu visor combinat i enfocament telemètric, i que esdevindria la companya inseparable de mites com Henri Cartier-Bresson. La Guerra del Vietnam va suposar un altre capítol crucial. La discreció i lleugeresa de la Leica van permetre als fotògrafs capturar la cruesa del conflicte amb una proximitat i una immediatesa inigualables. Dues de les fotografies més icòniques i commovedores de la guerra, “La noia del napalm” de Nick Ut i “L’execució de Saigon” d’Eddie Adams, van ser preses amb una Leica, demostrant el poder d’aquesta eina per documentar la història i, en alguns casos, commoure la consciència mundial.

La història de Leica al Vietnam, però, no s’explica només amb grans fotografies, sinó també amb gestes de coratge gairebé increïbles. La francesa Catherine Leroy, una noia de vint-i-un anys i amb prou feines 40 quilos de pes, va arribar al Vietnam el 1966 disposada a demostrar que podia cobrir la guerra tan bé com qualsevol home, i la seva única aliada era una Leica M2. La seva audàcia i el seu estil la van convertir en una llegenda: va saltar amb paracaigudistes, va patrullar amb la infanteria i va retratar la guerra des d’una proximitat esfereïdora. El 1968, durant l’ofensiva del Tet, un esclat de metralla la va fer caure ferida. L’impacte li va destrossar les càmeres, li va trencar la mandíbula i la va ferir greument, però la Leica que duia penjada al coll li va aturar part de la metralla i li va salvar la vida. Sis setmanes després de ser evacuada, desafiant tot pronòstic, Catherine Leroy ja tornava a ser al Vietnam, amb una altra Leica a la mà, disposada a continuar explicant la guerra.

Avui, però, aquesta manera d’entendre el fotoperiodisme s’ha convertit gairebé en una relíquia del passat. Ara ja no es fan càmeres com aquelles Leiques mecàniques, indestructibles i silencioses, ni tampoc fotògrafs com Leroy, Capa o els que van retratar els grans esdeveniments del segle XX. Potser perquè ara les guerres s’il·lustren bàsicament amb les imatges que produeixen directament els exèrcits en conflicte i que els redactors dels mitjans de comunicació reben directament als seus despatxos, asseguts davant d’una pantalla, sense haver d’arriscar la pell i, el que és també molt important, sense haver de pagar als fotoperiodistes. La història de Leica, doncs, no és només la d’una càmera excepcional, sinó la d’una època en què explicar la veritat exigia posar-se al peu del canó.

Catherine Leroy, en una missió per a l’Associated Press, durant una operació amb tropes americanes al Vietnam del Sud el 1968 © Getty - Nik Wheeler / Corbis Historical.